自办图书馆 坚守半世纪
   江门霞村年已八旬的兆叔从图书管理员岗位光荣退休，他说有政府很放心。
   在霞村图书馆，“兆叔”兴致勃勃地讲述自己的故事。
   从江门市区往东，走过无数不知名的乡间小路，当最终来到荷塘镇霞村见到大名鼎鼎的“兆叔”高永兆时，记者惊讶地发现：他竟是如此不起眼的一个农村老人，个子不高，走路也不利索，连眼睛都因为白内障而看不清楚。
   然而，正是这样一个老人，守护了霞村图书馆整整半个世纪，从27岁的“阿兆”守成了77岁的“兆叔”。如今，80岁的高永兆从管理员的岗位退休了，但这个已经变成“农家书屋”一份子的图书馆依然带着浓烈的“兆叔”印记，村委会在图书馆门前挂了一块牌，上面写着：“霞村图书馆，成立于1958年6月”，那是“兆叔”办起这个图书馆的日子。
   自从南方农村报举办的“寻找农民读书带头人”活动报道了“兆叔”的事迹后，“兆叔”成了名人，邻村的人也想来看看“兆叔”到底是什么人。对于这个自己一手一脚办起来的图书馆的未来，“兆叔”放心地说：“不想了，有政府在。”

当管理员“就算是枪毙我，我也要把图书馆办下去”
   在采访中，“兆叔”说得最多的一个词是“坚持到底！”军人出身的“兆叔”说，这是复员时他对指导员和战友们的承诺：回农村不结婚，一辈子全身心投入自己热爱的文化工作。
   虽然在许多人看来，这种坚持近乎偏执，但这是高永兆能够坚守这个乡村图书馆半辈子的动力。1958年，高永兆复员回家乡6年后，村子里打算办一个图书馆，嗜书如命的高永兆理所当然地成为了管理员，“当时对我来说就是天大的好事啊，求之不得。”高永兆说。
   没有地方，高永兆就把自己的屋子改成了图书室，他在部队期间保存下来的30多本书和新买回的一批小人书成了第一批藏书，“当时只有4个书架，100多本书，地方很窄，连坐的地方都没有。”如今，“兆叔”坐在崭新明亮的农家书屋里回想当时的情景，无限感慨。
   在20世纪下半个世纪中，这个小小的图书馆经历了许多波折，挪了10多次地方。至今，“兆叔”还清楚地记得，“文革”时红卫兵说他的图书馆有“黄毒书”要没收，“当时我就对他们说‘就算是枪毙我，我也要把图书馆办下去！’”最终，还是被没收了近千本书，但高永兆守住了他的底线：不让图书馆关门。带着剩下的几百本书，图书馆又搬回到兆叔的小屋里。
  20世纪90年代，村里有领导提出办图书馆亏本，高永兆据理力争：“如果不办图书馆，村里的孩子到哪里去看书？你要关，可以，我搬回家办。”因为“兆叔”的一再坚持，图书馆一直保留了下来。“现在霞村图书馆是这附近规模最大、历史最久的，好多村的图书馆都关门了。”村干部自豪地告诉记者。

添置新书走两小时路，镇上挑回100本书
   走进霞村图书馆，在一排排新书中间，两个书柜里用牛皮纸包着的旧书特别显眼。随手翻开一本欧阳山的《三家巷》，竟是1959年出版的，虽然内页的纸张已经发黄变脆，但封面却是完好如初，书皮上工工整整地写着书名、作者和图书编号。“兆叔”告诉记者，这些旧书大约有上千本，每一本都是他亲手包的书皮。
   去镇上的荷塘书店为图书馆添置新书，是“兆叔”坚持了50年的习惯。“兆叔”说，他跟书店的营业员都混熟了，“每次出了新书，他们都会留给我几本。”年轻时，“兆叔”走着去；年纪大了，“兆叔”就坐摩托车去，即使退休了也不例外。“去年我还买了3000多块钱的书。”“兆叔”说，看到有孩子愿意看书，他就高兴。这几十年下来，“兆叔”前前后后为图书馆投入了2万多元，而他近年每个月的补贴只有650元。
   在其他村民眼中，“兆叔”最伟大的事迹是上世纪七八十年代，他每3个月就会走路去新会景堂图书馆借书，一次借100本，用担子一路挑回来。“去那里很远的，现在骑车都要1个多小时，如果步行要走2个小时。”村干部说。
   “兆叔”的行为打动了很多人，包括景堂图书馆的梁馆长。“兆叔”还记得，“梁同志”不厌其烦地教他图书分类、编号，对他说：“你已经尽了很多责任，但是还没完成，得继续干下去”。“兆叔”坚定地说：“一定坚持到底！”

读书启蒙“当年到这里来看书的小孩都成了奶奶了”
   当“兆叔”向我们描述起霞村图书馆的历史时，那些情景就像印在他脑海中一样。一到中午12点多，“学生仔”就会涌到“兆叔”的图书馆来看书，到下午2点时，孩子们去上课，“兆叔”自己就去种地。“当年到这里来看书的小孩都成了奶奶了，孙子都十几岁了。”“兆叔”笑着说。
   孩子们喜欢听“兆叔”讲故事，“兆叔”便利用说书让孩子们多读书，“不能讲太多，讲多了孩子就不看书了。一般讲一个小时，剩下的就让孩子自己去看书。”就这样，来图书馆看书的孩子越来越多。
   2008年，因为身体原因，“兆叔”不得不离开他坚守了半个世纪的图书馆。临走时，“兆叔”对新来的管理员提出两点要求：旧书不能扔，现在整个县城、整个江门seo都买不到了；不要为难小孩子，书乱了可以教小朋友们摆好。“你要听我说，不然的话我宁愿找别的人来。”得到承诺后，“兆叔”才依依不舍地离开了图书馆。
   但是，在孩子们的心中，“兆叔”从来没有离开过。每次听图书管理员说书有点旧了，“兆叔”立刻就用自己的存款买新书回来。“村委会一般都不知道，我也不会让他们知道。”“兆叔”说自己没有什么崇高的信念，只是因为真的爱书，希望孩子们多读点书。如今，兆叔买来的书加上社会捐赠的书，霞村图书馆的藏书量已超过1万册，涵盖文学、政治、历史、哲学等类别，在江门市的“农家书屋”中首屈一指。

撰文：南方日报记者 吴敏 实习生 黄欢

?记者手记

自下而上的力量

“兆叔”并不是什么知识精英，也并非拥有什么崇高的信仰，他甚至不会给自己做的事情加上一些冠冕堂皇的理由。他说，自己做这件事情的想法很简单：希望更多人能读点书。为了这个朴素的愿望，他坚守了整整半个世纪。

真理往往是最简单的。“兆叔”不知道，他所拥有的这种自下而上的文化自觉，才是推动农村文化普及的根本力量。从“农家书屋”到“农民读书节”，对于农村的全民阅读，省市各级政府都投入了大量的资源。然而，说到底，这种自上而下的推行方式只能提供一个平台，一种实现梦想的可能，而让在物质上越来越完善的“农家书屋”内化成一种精神的追求和力量，让农民真正愿意把阅读作为一种新的生活方式，这显然远非仅靠行政力量可以做到。

读书这件事，其实本来就是一件不需要太多理论指导的事情，用“兆叔”的话说，读书就是一种“一天不读就觉得浑身不自在”的感觉。所以，在广阔的农村，全民阅读的关键不在于知识精英的上行下效，而在于如何通过各种方式让更多人有“不看书就不自在”的感觉。

采访到最后，“兆叔”说，他已经老了，不过他很欣慰，因为有人接过了他的“衣钵”。53年了，霞村图书馆的传奇还将继续下去。

资料来源：
http://epaper.nfdaily.cn/html/2011-10/14/content_7015370.htm
[发布时间：2011年10月14日]
[访问时间：2012年1月11日]